"Ktoś tu był przed Tobą" - "Nie mam dla Ciebie miłości" Skubas

Nie mam dla Ciebie miłości
Skubas

U Białoszewskiego po piecu została szara naga jama. U mnie po niej została szara naga ściana.

Szara naga ściana.

Postawiłem przed nią krzesło. Jedno liche dębowe krzesło, którego ze sobą nie wzięła. Było niewygodnie i chwiejne, przez tyle lat dziwiliśmy się, że jeszcze się trzyma i teatralnie nie rozpadło się pod którymś z nas. Zostało ono, więdnący aloes na cienkim parapecie przy balkonie i biały ślad na ścianie, w miejscu, gdzie przedtem wisiał jej Pocałunek.

"Tysiąc wypitych razem kaw"- "Syreny" Artur Rojek

Syreny

Artur Rojek

Dwa kubki.

Oba ceramiczne, stare i wyraźnie zniszczone. Jeden z nadpękniętym, trzymającym się na włosku uchem, drugi z głębokimi zarysowaniami na dnie. Oba z zewnątrz w wyblakłym i przetartym błękitnym kolorze. W środku kiedyś pewnie były białe, teraz zabarwione na brązowawy kolor, którego nie da się już wybawić żadnym detergentem. Tysiące kaw, tysiące herbacianych torebek przytulających się do ścianek kubka zostawiło po sobie ślady.

Dwie kawy.

"Motyle, cytrynki"- "Uwaga! Jedzie tramwaj!" Lenny Valentino

Uwaga! Jedzie tramwaj!
Lenny Valentino

Szklanka mleka godzinę przed. Z pracy wracam piechotą, cztery przystanki tramwaju, może pięć, nigdy nie liczyłem. To nie jest daleko, ale wystarczająco, żebym się zmęczył. Podobno pomaga. Lekki wysiłek, szybszy marsz, kilka minut biegu za tramwajem, którym mógłbym jechać. Obdrapany jak wszystkie inne, czerwony z żółtym dachem, głośny, a powolny. Ciężki.